

4- Sébastien Lespinasse

Lignes, souffle

Pour Sabine Petit, 1975-2020

Pendant ce temps-là, Sabine,
pendant ce temps-là, les liens entre eux,
pendant ce temps-là, l'absence
pendant ce temps-là, un visage pixelisé, ses lèvres,
pendant ce temps-là, je faisais des crêpes avec mon fils,
pendant ce temps-là, toute seule,
pendant ce temps-là, cherchant,
pendant ce temps-là, nous écoutions l'absence des voitures dans la rue,
pendant ce temps-là, longues discussions avec toi une fois le petit couché,
pendant ce temps-là, je lisais au moins cinq livres à la fois, cherchant les liens entre eux,
pendant ce temps-là, le souffle haché du micro dans l'oreillette,
pendant ce temps-là, nous faisions l'amour dans la distanciation sociale,
pendant ce temps-là, les voitures dormaient dans la rue comme des bébés,
pendant ce temps-là, les liens secrets,
pendant ce temps-là, dans une chambre,
pendant ce temps-là, ralentissement,
pendant ce temps-là, j'ai oublié le souffle du vent sur mon visage,
pendant ce temps-là, pris les gestes barrières à bras le corps,
pendant ce temps-là, toute seule, dans une chambre,
pendant ce temps-là, Sabine,
pendant ce temps-là, je regardais des films de la nouvelle vague roumaine,
pendant ce temps-là, l'ordinateur ronronnait jour et nuit,
pendant ce temps-là, applaudir les rues quasi-vides, le cœur des voisins,
pendant ce temps-là, petit Lulu à l'harmonica devant la vitre,
pendant ce temps-là, frigo toujours bien rempli,
pendant ce temps-là, nostalgie du dehors,
pendant ce temps-là, Thomas Bernhard lisait à l'intérieur de moi,
pendant ce temps-là, dans une chambre d'hôpital, toute seule,
pendant ce temps-là, on n'a pas pu,
pendant ce temps-là, un disque d'Eliane Radigue en boucle,
pendant ce temps-là, nous inventions des fêtes de rien,

pendant ce temps-là, impromptues,
pendant ce temps-là, la durée,
pendant ce temps-là, j'enregistrais des poèmes avec le silence inouï de la ville,
pendant ce temps-là, avaient repris possession,
pendant ce temps-là, sur un lit blanc, toute seule,
pendant ce temps-là, les animaux,
pendant ce temps-là, nous jouions au ballon foufoot dans le salon,
pendant ce temps-là, nos bouches entrecoupées de rires,
pendant ce temps-là, les animaux avaient repris possession de la ville,
pendant ce temps-là, nous avons éprouvé la durée,
pendant ce temps-là, pas pu dire,
pendant ce temps-là, Sabine,
pendant ce temps-là, les voyages immobiles,
pendant ce temps-là, toute seule, chambre d'hôpital,
pendant ce temps-là, la durée nous a éprouvés,
pendant ce temps-là, on nous a dit,
pendant ce temps-là, les masques pas nécessaires,
pendant ce temps-là, on nous a dit
pendant ce temps-là, les tests inutiles,
pendant ce temps-là, nous n'avons pas pu lui dire,
pendant ce temps-là, un visage pixelisé, méconnaissable,
pendant ce temps-là, je ne sais pas ce qu'elle,
pendant ce temps-là, traduire les fantômes,
pendant ce temps-là, au revoir,
pendant ce temps-là, cette absence,
pendant ce temps-là, nous n'avons pas pu
pendant ce temps-là, un lien ténu,
pendant ce temps-là, souffle,
pendant ce temps-là, pas pu lui dire au revoir,
pendant ce temps-là.